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<On peut faire se succider indifiniment dans
une description les objets qui figuraient dans le
lieu ddcrit, la vdritd ne commencera qu'au moment
oiu l'dcrivain prendra deux objets diffdrents, posera
leur rapport, analogue dans le monde de l'art a
celui qu'est le rapport unique de la loi causale
dans le monde de la science, et les enf!ermera dans
les anneaux ndcessaires d'un beau style; mdme,
ainsi que la vie, quand, en rapprochant une qua-
lite commune a deux sensations, il digagera leur
essence commune en les rdunissant I'une et l'autre
pour les soustraire aux contingences du temps,
dans une mdtaphore (MARCEL PROUST).
Yolanda Oreamuno protesta, en varias ocasiones, porque la critica
de su tiempo establece comparaciones y sefiala influencias inexistentes en
su obra. Concretamente, en carta a Victoria Urbano aclara: <<No he leido
a Maria Luisa Bombal (con quien ya me han comparado), ni a Joyce
(tambien me han comparado); ni mucho menos a Jean Paul Sartre ni los
demas existencialistas (de cuya tendencia me acusan).>>
En cambio, ella misma reconoce abiertamente su predilecci6n por al-
gunos autores y libros. De la repetida referencia a los mismos a lo largo
de sus escritos se saca la conclusi6n de que cuentan los del Siglo de Oro
espafiol, sobre todo Gracian; Miau, de Gald6s, obra que ley6 y reley6
infinidad de veces; Mallea, especialmente La bahia del silencio y El sayal
1 Carta de Yolanda Oreamuno a Victoria Urbano fechada en Guatemala, 26 de
octubre de 1950, en Victoria Urbano, Una escritora costarricense (Madrid: Edicio-
nes Castilla de Oro, 1968), p. 193.
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y la parpura; Thomas Mann, La montania mdgica, y, por iltimo, Faulk-
ner, Las palmeras salvajes 2.
No obstante su fervor por los autores y libros antes sefialados, la ob-
sesi6n literaria declarada por la misma Yolanda Oreamuno es Proust. Al
respecto, Lilia Ramos reproduce las siguientes palabras de la autora:
Marcel Proust es mi mejor cuento de hadas. La magia de Proust en
nmi se realiza porque es el inico autor capaz de levantar en mi emrnoci6n,
ideas, ideas genuinamente propias, no proustianas. Con escritores tan
contagiosos como Gald6s, Mallea, Huxley, D. H. Lawrence, Malraux,
puedo caer en el pecado de producir ideas galdosianas, malleistas, hux-
leyianas o malrauxistas. Con Proust me nacen solamente ideas.
La gloria abstracta del creador ha de consistir en eso: en esperar
una criatura, por modesta que sea, que veintiocho afios despu6s de su
muerte se realice en si misma por 61 .
En carta a Victoria Urbano, Yolanda Oreamuno vuelve a afirmar su
apego a Proust: <Hago confesi6n de fe en Proust, de admiraci6n ilimita-
da, de similitud y de influencia. La hago con todo gusto y honor. Y si a
alguien conozco intimamente, si al alguien leo con fervor es a 61>> .
En general se tiende a reconocer que Yolanda Oreamuno tiene, como
Proust, la habilidad de penetrar en los abismos del inconsciente y de cap-
tar sutiles matices psicol6gicos de los personajes, partiendo de la obser-
vaci6n aguda de situaciones, actitudes, pasiones y relaciones humanas.
Ademds, tambidn como Proust, se deleita en detalles que transmiten a la
narraci6n un tempo lento.
Pese a los constantes esfuerzos por establecer paralelos entre la obra
de Yolanda Oreamuno y la de Proust, para probar la huella que dsta ha
dejado en aqudlla, no se ha echado mano de los valiosos acercamientos
que la critica actual ha dedicado al fen6meno metonimico propio de la
metdfora proustiana. En especial, Gerard Genette y Paul de Man han
efectuado cuidadosos andlisis al respecto 5. Un estudio sobre la metdfora
en La ruta de su evasidn podria demostrar un significativo punto de con-
tacto entre ambos escritores y, por tanto, un medio de comprobar si el
2 Ademas, esta lista est6 apoyada por los libros que pude revisar cerca de 1970
y que tenian anotaciones y marcas de puilo y letra de Yolanda Oreamuno.
3 Lilia Ramos, <Yolanda Oreamuno en mi recuerdo eviterno>, en A lo largo del
corto camino (San Jos6: Editorial Costa Rica, 1961), p. 335.
4 Victoria Urbano, Una escritora, p. 194.
5 G6rard Genette, «M6tonymie chez Proust>, en Figures III (Paris: EIditions du
Seuil, 1972), pp. 41-63. Paul de Man, <<Reading (Proust)>, en Allegories of Reading
(New Haven: Yale University Press, 1979), pp. 57-78.
194
ESCRITURA PROUSTIANA SUPLEMENTADA
proceso metonimico se produce tambien como en la obra de Proust o si
se trata s610o de una imitaci6n o de un suplemento, seglin explica Jacques
Derrida 6.
Sin embargo, hay un punto de divergencia que vale la pena analizar:
la obra de Proust ha sido considerada como <anales de una sociedad,
traspuestos, novelizados, para impedir la identificaci6n> '. Las pdginas de
La ruta no son <<anales de una sociedad>> y menos de las clases altas, sino
mas bien de una familia de clase media, la de los Mendoza, que estd en
proceso de desintegraci6n . Bdsicamente se cuestiona en el texto costa-
rricense la relaci6n entre padres e hijos; en otras palabras: se desarrolla
el vater-sohn motiv dominante en la novela expresionista, y que capta con
violencia la <<revuelta de los hijos contra los padres, la protesta contra el
mundo heredado; en suma, el pleito de las generaciones, iniciado ya antes
de la guerra, pero que culmina en la crisis posterior>> . Mds concretamen-
te, presenta la relaci6n hombre (padre)/mujer (madre), que sustenta el
nicleo familiar en crisis y la nefasta repetici6n de errores y comporta-
mientos calcados en mitos que por siglos han persistido en el mundo lati-
noamericano.
A lo largo del presente estudio intentaremos analizar:
1. El proceso metaf6rico-metonimico en La ruta y la relevancia que
tiene en la novela.
2. La presentaci6n sistemdtica de conceptos relacionados con el bi-
nomio hombre/mujer, lo cual representa una desviaci6n del modelo prous-
tiano, y sin Ilegar a ser novela de protesta, establece en ella una de las
mas fuertes protestas y andlisis de esa relaci6n.
Con el fin de probar nuestro aserto vamos a concentrarnos en el ca-
pitulo XIX de La ruta, el predilecto de la autora, segtin sus propias de-
6 Derrida explica que en la evoluci6n del hombre de la naturaleza a la cultura,
el tiltimo pasaje de su existencia es captado como una adici6n a su original estado
feliz de la naturaleza; o sea, que la cultura funciona como un suplemento de la
cultura de dos maneras: agrega y sustituye y al mismo tiempo es potencialmente
un detrimento y un beneficio. Igual ocurre con otros opuestos como bueno/malo,
animalidad/humanidad, discurso/escritura, etc. Vdase Vincent B. Leith, Deconstruct-
ive Criticism. An Advanced Introduction (Nueva York: Columbia University Press,
1983), p. 170.
'G. Lanson y P. Tuffrau, Manuel illustrde d'histoire de la littdrature francaise
des origines a l'dpoque contemporaine (Paris: Classiques Hachette, 1931), p. 759.
8 Aquf no se trata de marcar la influencia de Mann, pues Lilia Ramos ya dej6
aclarado que cuando Yolanda Oreamuno <escribi6 La ruta de su evasidn no habia
leido Los Buddenbrook de Thomas Mann>, s6lo La montafia mdgica. Lilia Ramos,
A lo largo, p. 335.
9 Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de vanguardia (Madrid: Edicio-
nes Guadarrama, 1965), p. 218.
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claraciones 1°. En realidad no fue su predilecto sin justificaci6n; en el
conjunto de la novela, este capitulo es muy significativo, porque:
1. Comienza en forma muy diferente a los demis capitulos, con una
mettfora continuada, la cual facilita el analisis.
2. Esta colocado con estrategia en la novela, de modo que ocupa
exactamente la iltima cuarta parte de la misma y desde su posici6n irradia
sentidos, los cuales abarcan hasta el capitulo XXIII, el ltimo (pp. 313-
423). Estos sentidos provienen de la metifora continuada, que controla
toda esa parte final de la novela y se constituye en nicleo.
3. Hay en 61 calculada simetria y recursos narrativos dclave para la
lectura y analisis del texto, sobre todo conceptos muy precisos relativos al
binomio hombre (padre)/mujer (madre).
EL PROCESO METAF6RICO-METONIMICO
A continuaci6n procedemos a resumir, a grandes rasgos, lo que en
especial dice Genette de la metifora proustiana, ya que, segun nuestro
aserto, 6ste es uno de los puntos de convergencia de la obra de Yolanda
Oreamuno en la de Proust.
Genette explica que, en un articulo sobre Flaubert, Proust expone la
f6rmula magica suya, la cual consiste en considerar que «la metifora sola
puede proporcionar al estilo una especie de eternidad>>. El sentido de
<<eternidad>>, de esencialidad, buscado por Proust, comenta Genette,
no puede resultar s61o de la relaci6n horizontal establecida por la tra-
yectoria metonimica; tampoco se ve c6mo lo podria lograr la uni6n
vertical de la relaci6n metaf6rica. S61o la amalgama de una y la otra
puede sustraer el objeto de la descripci6n y la descripci6n misma de las
<<contingencias del tiempo>>, o sea, de toda contingencia; s6lo el cruce
del tramo metonimico y de la cadena metaf6rica asegura la coherencia,
la cohesi6n <<necesaria>> del texto 11.
Proust se refiere a este proceso en terminos de anillos, eslabones, mallas
y tejidos (anneaux, maillons, mailles y tissages). Es la fusi6n (fondu) lo
que, segun Proust, produce la que 61 llama <belleza absoluta> de algunas
piginas:
una especie de fusi6n, de unidad transparente -explica Proust- donde
todas las cosas, perdiendo su aspecto primero de cosas, se han acomo-
10 Lilia Ramos, A lo largo, p. 340.
11 Gerard Genette, Figures III, p. 60. La traducci6n es nuestra.
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dado unas al lado de las otras en una especie de orden, penetradas de
la misma luz, vistas las unas dentro de las otras, sin que una sola pa-
labra quede afuera ni permanezca refractaria a esta asimilaci6n... Yo
supongo que esto es lo que se llama el Barniz de los Maestros Pin-
tores 12.
La escritura proustiana es, para Genette, la tentativa mis extrema de
fusionar o10 que Jakobson llama la prosaica trayectoria metonimica, en la
que las cosas estn <<ordenadas unas al lado de las otras>>, y la po6tica
trayectoria metaf6rica, en la que deben ser <<vistas las unas dentro de las
otras>> 13
En su Livre a venir, Maurice Blanchot se pregunta c6mo pas6 Proust
de su prop6sito original, que consistia en escribir <<una novela de instan-
tes poeticos , a ese relato continuo que es En busca del tiempo perdido.
Genette le contesta: <<en realidad, el prop6sito de Proust quiza no fue
nunca el de escribir un libro hecho de una colecci6n de dxtasis po6ticos 14
Mgs adelante, concluye Genette:
es la metafora la que efectiia el encuentro del Tiempo perdido, pero
es la metonimia la que lo reanima y lo pone en marcha: la que lo res-
tituye a si mismo y a su <<esencia>> verdadera, la que es su propia fuga
y su propia bisqueda. Aqui, pues, solamente -en la metafora, pero
dentro de la metonimia-, aqui comienza el Relato 15
Una vez explicado, en lineas muy generales, el proceso metaf6rico-
metonimico en Proust, se hace preciso plantear el siguiente aserto: si en
algo coincide la obra de Yolanda Oreamuno con el modelo proustiano es
precisamente en la aplicaci6n met6dica, y, a la vez -nos atrevemos a
afirmar-, consciente de dicho procedimiento, por lo menos en la etapa
en que se public6 La ruta (1948) 16. Sin embargo, la asimilaci6n del pro-
cedimiento en Yolanda Oreamuno es tan completa, que cobra una forma
muy suya y hasta se aleja del modelo proustiano, sin cesar de efectuar la
fusi6n del eje de las contigiiidades y el de las analogias.
Antes de seguir con la comprobaci6n de nuestro aserto es interesante
observar que entre 1937 y 1940, Yolanda Oreamuno reclama que se leve
a cabo en Latinoamdrica <<una higienizaci6n poetica con una vuelta a la
12 Ibid., p. 61.
13 Ibid.
14 Ibid.
15 Ibid., p. 63. El subrayado es del autor.
16 Este mismo proceso metonfmico de la metafora oreamuneana se puede obser-
var igualmente en los relatos de la autora, en especial en <<Valle Alto>> (1954).
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sencillez, a la <<frase simple, 'simple como tun anillo', al decir de Neru-
da>> 17. En otras palabras: reducirse a la escritura cero. Tambien protesta
contra el abuso de la metifora y de la acumulaci6n de similes que permi-
ten <mrgenes mis amplios para la falta de imaginaci6n del autor>>. Este
abuso de la metifora, con otros defectos como <<el pr6digo cerebralismo>>
o deshumanizaci6n, la falta de <<aliento renovador>, etc., son para ella un
sintoma grave de la decadencia lirica del continente 18. Este rechazo suyo
del abuso de imdgenes nos revela al autor en busca de profundidad en la
escritura. No se trata, pues, de embellecer ni de adornar el lenguaje, sino
de ahondar y llegar a esa <<especie de eternidad>> que es la f6rmula migica
proustiana.
Lo anterior es importante para comprender que la actitud de Yolanda
Oreamuno, desde el principio, se mantiene consistente a lo largo de su
quehacer literario. No hay contradicci6n ni siquiera cuando mis adelante
la escritora integra definitivamente la metifora en el discurso narrativo y
la utiliza como niicleo diseminador de sentidos en el texto. A continua-
ci6n intentaremos comprobarlo.
PRocEso METONIMICO EN <<LA RUTA DE SU EVASION>
La ruta de su evasion 9 es una novela habitada por angustia, dolor,
soledad, odio, silencio, vacio y muerte. Teresa Mendoza, anciana, revive
en la agonia su vida pasada al lado de su desp6tico marido, don Vasco, y
de sus tres hijos, Roberto, Gabriel y Alvaro. A lo largo de sus divaga-
ciones monologadas se aferra en especial al recuerdo de Esteban, el hom-
bre a quien ella am6 realmente. En el tiempo presente, que va sucediendo
paralelo a la agonia de Teresa, transcurren secuencias narrativas en rela-
ci6n con los hijos: Roberto, disciplinado y duro, se casa con Cristina sin
amarla, s6lo porque ella espera un hijo suyo y por principio de honor; la
muchacha y el nifio mueren y Roberto decide marchar de su casa en busca
de una nueva vida, no sin antes echar en cara al padre, que, por su culpa,
mientras permaneci6 en esa casa, estuvo dominado por <<una indefinible
angustia> (226). Gabriel, neur6tico y extraio, vive desgarrado tambidn
1' Yolanda Oreamuno, <<La vuelta a los lugares comunes>, en A lo largo, p. 70.
1 Yolanda Oreamuno, <<40° sobre cero>>, en A lo largo, pp. 141-142.
19 Yolanda Oreamuno, La ruta de su evasion (San Jose: Editorial Costa Rica,
1984). A partir de aquf todas las citas relativas a la novela proceden de dicha edi-
ci6n, de modo que s6lo se pondrin las paginas correspondientes entre pardntesis.
Es preciso aclarar que fue imposible utilizar la edici6n principe (Guatemala: Edi-
torial del Ministerio de Educaci6n Piblica, 1949), porque fue hecha con tan extre-
mado descuido que tiene paginas repetidas y le falta completo el capitulo IX.
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por la ansiedad y se debate entre el amor aparentemente falso de Elena
y el ingenuo y desinteresado de Aurora, a quien 61 no quiere; tambi6n,
como su hermano mayor, abandona de manera violenta <el cascar6n hue-
co de esta casa, en la que no vive nadie> (307). Aurora se va a cohabitar
con 61 s6lo porque Gabriel encarna para ella todo o10 sublime que el padre
de ella, por ser hombre, posee. Gabriel, vaclo de si mismo, sin una raz6n
concreta, se suicida el mismo dia que Teresa, su madre, muere. Por ilti-
mo, Alvaro queda como un personaje borroso y enclenque; su vida deja
una estructura abierta que anticipa el fracaso de los otros.
Los personajes de la novela viven comprimidos de una manera u otra,
a consecuencia de su propio temperamento, de las circunstancias familia-
res o de las constitutivas de su mundo, y tratan de evadirse: la casa, que
no pas6 de ser un <<cascar6n hueco>> para los hijos, sirve de evasi6n a
Teresa; a don Vasco, las borracheras; a Alvaro, el pequefio, la masturba-
ci6n; a Roberto, disciplina, dieta y ejercicio (parece ser el tinico que po-
dria salvarse); Gabriel encuentra su evasi6n en el suicidio; Elena, en su
farsa continua de mujer liberada y sin escrOpulos, y Aurora, en su recha-
zo de toda verdad: la de que Gabriel no es el ser divino idealizado por
ella, la de que 61 no la quiere, la de que lo que ella llama sacrificio es, en
realidad, pecado.
Establecidas asi las lineas generales de la historia, se hace preciso
concentrar la atenci6n en el capitulo XIX. Este se puede esquematizar
de la manera siguiente:
METAFORA CONTINUADA + METONIMIA CONCEPTUALIZACION
(eje paradigmatico) (eje sintagm6tico) (agente catalitico que hace
aflorar c6digos culturales)
= TEXTO POLIVALENTE
Empecemos a analizar la metafora continuada con la que se inicia el
capitulo XIX. Dice asi:
No se puede hablar de un invierno definido, con todos sus rigores,
refiri6ndose a ese invierno. Es mas bien una localizaci6n temporal del
frio acompainada por ciertos sintomas caracteristicos de la estaci6n,
como viento, baja temperatura, escarchas, esporadicas y cortas iluvias.
Los pirules, los robles y los frutales pierden sus hijas [...]
Siempre queda en alglin arbol una hoja postrera, prendida a la rama
por un milagro de resistencia inexplicable, y todas las mafianas, al
pasar, formulamos una despedida porque tememos no encontrarla alli
al dia siguiente. Es tan fragil su aspecto, descomedida su posici6n,
muerto su color, que no podemos explicarnos por cual fen6meno se
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mantiene en su sitio, invulnerable al viento, la escarcha y el frio. Sim-
boliza el recuerdo borroso de lo que fuera en primavera y verano el
ropaje del arbol: es la manifestaci6n inica de su antigua forma; la
rtibrica de su linaje, el sintoma de su especie. Pese a todo lo precario
que esa hoja solitaria representa, en su humildad, en su indefensi6n,
tiene un noble elemento de fortaleza.
Cada mafiana la buscamos para comprobar en su delicado tallo o
en el contorno de su cuerpecillo aterido los efectos de la intemperie,
y repetimos la nostalgica despedida. Pero al verla de nuevo, inalterable
y sola, nos preguntamos sobresaltados si resistira todo el invierno alli.
Tanta tenacidad an6nima despierta en nosotros cierto elemento de sos-
pecha, ,por que resiste?, Lird a permanecer a pesar de todo?, para que
su inmutabilidad?, y nos vamos acostumbrando a su presencia en el
arbol frente a nuestra casa. Lentamente, con la familiaridad de lo in-
evitable, olvidamos la hoja fiel. Una mafiana cualquiera ya no levan-
tamos la cabeza para buscarla, ni nos despedimos de ella hasta nunca.
Ha entrado a formar parte del paisaje inalterable, de ese paisaje per-
manente mas alsl de las estaciones y las temperaturas. Y muchos dias
despu6s, casi sin pensar en ella, echamos una mirada descuidada que
nos revela su ausencia. Se fue con el viento. Ya no estd. Se fue sin
despedida, sin adi6s y sin lgrima. Tampoco dej6 recuerdo. Simple-
mente se fue.
Con los mismnos elementos un poco siniestros, un poco voluptuosos
de la hoja fiel, estaba hecho el s6lido amor de Aurora por Gabriel (313).
Es de observarse que el capitulo se inicia con una lexia metonimica:
al expresar la voz narrativa que <<No se puede hablar de un invierno de-
finido con todos los rigores>>, a nivel de la historia ubica el texto en un
espacio temporal. Este, a su vez, arroja indicios del lugar donde trans-
curre la historia; si es invierno, se trata de los meses que van de noviem-
bre a enero, pero un invierno mas propio de Mexico que de los paises tro-
picales, ya que en dstos la vegetaci6n nunca se despoja de su verdor.
Esta primera lexia representa una transici6n al plano metaf6rico-meto-
nimico: el lector va percibiendo simultineamente, a medida que se des-
arrolla la metafora de la <<hoja fiel>, el nivel del discurso narrativo y las
secuencias a las que se refiere. La intratextualidad privilegia el recono-
cimiento, por parte del lector, de que la metifora iniciada con dicha lexia
connota el final de un ciclo, el que ir6nicamente se Ilama <el s6lido amor
de Aurora>> (314), igual que el invierno simboliza el iltimo ciclo de las
estaciones, el final del afio y tambidn la primavera en potencia. Esto queda
reforzado en la lexia siguiente, en la cual se expresa que la hoja <<simbo-
liza el recuerdo borroso de lo que fuera en primavera y verano el ropaje
del 6rbol>>. La metifora del invierno y de la <<hoja fiel>> al arbol, colocada,
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con estrategia, exactamente al comienzo de la iltima cuarta parte de La
ruta, va a poblar el capitulo XIX, y los que siguen, de indicios, a nivel
metonimico, en los cuales se hace posible la siguiente lectura:
INVIERNO (connota: inclemencia climatol6gica / indiferencia de Ga-
briel) ,- FIDELIDAD DE LA HOJA POSTRERA AL ARBOL / FIDELIDAD DE
AURORA A GABRIEL -> MUERTE DE GABRIEL (385-86) / FINAL DEL IN-
VIERNO -+ CAIDA DE LA <<HOJA FIEL / FINAL DEL AMOR DE AURORA -
COMIENZO DE LA PRIMAVERA / ANSIAS DE UNA NUEVA VIDA EN AURO-
RA (412)20.
En el esquema anterior se puede comprobar c6mo el texto instala al
lector de Ileno en la metafora de la <<hoja fiel [y...] postrera>>, que queda
prendida del arbol. Por el metodo oblicuo, la formulaci6n metaf6rica
perteneciente al orden de las esencias ejerce la funci6n de resaltar los
matices psicol6gicos del amor de Aurora por Gabriel, al mismo tiempo
que lo eterniza. Asi se cumple, en La ruta, la solidez indestructible de
la escritura, f6rmula migica de Proust <<para sustraer el objeto de la des-
cripci6n y la descripci6n misma, a 'las contingencias del tiempo', o sea,
a toda contingencia , segtin lo expresa Genette 21. Como en Proust, en
Yolanda Oreamuno no importa tanto la justeza de un acercamiento ana-
16gico, o sea, el grado de parecido entre el tenor y el vehiculo (Tenores:
invierno/hoja = vehiculos connotados: indiferencia de Gabriel/amor de
Aurora), como su autenticidad, lo que Genette entiende como la <<fideli-
dad a las relaciones de vecindad espacio-temporal> 22. Asi como en Proust
la metafora del tiempo perdido se reanima al ser sornetida al desplaza-
miento metonimico, en La ruta, la metafora de la <<hoja fiel>, que es un
campo de irradiaci6n estetica, privilegia y reanima el eje metonimico de
la contigiiidad.
En las siguientes lexias de la metifora inicial del capitulo XIX se sub-
rayan las partes que connotan el desplazamiento metonimico de la na-
rraci6n:
20 El nombre de Aurora apunta tambi6n a un comienzo, lo cual pone de relieve
el efecto ciclico de la metafora continuada de carcter metonimico.
21 Gerard Genette, loc. cit., p. 60.
22 Yolanda Oreamuno no presta atenci6n a la ret6rica clasica y en camnbio se
adscribe a los movimientos vanguardistas, en especial el surrealismo que sigue la
recomendaci6n de Breton de comparar dos objetos lo mds alejados posible uno
del otro.
A partir de aquf utilizamos los terminos <tenor (la cosa de que se habla), <«ve-
hiculo (aquello con lo que es comparado el tenor) y «<fundamento de la imagen>
(el rasgo o rasgos comunes del tenor y el vehiculo), segin los define I. A. Richards
y los aplica Ullman. Genette los llama <l'espace compare et l'espace comparant
(Figures III, p. 55).
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* En el invierno, la <<hoja postrera>> estai <prendida a la ramrna por un
milagro de resistencia inexplicable>>.
S«<<Es tan frdgil su aspecto, descornedida su posicidn, muerto su co-
lor, que no podemos explicarnos por cual fenmeno se mantiene en su
sitio invulnerable al viento, la escarcha y el Frio>.
S«<<Pese a todo lo precario que esa hoja solitaria representa, en su
humildad, en su indefensidn, tiene un noble elemento de fortaleza>>,, tiene «tallo delicado>>,
S tiene el <cuerpecillo aterido>>,
* <<repetimos la nostdlgica despedida. Pero al verla de nuevo inalte-
rable y sola nos preguntamos sobresaltados si resistirA todo el invierno
alli (invierno = saturaci6n de la metafora de la contingencia metoni-
mica).
* Tanta <<tenacidad an6ninma despierta en nosotros cierto elemento de
sospecha>>.
Siguen unas preguntas ret6ricas. Aquf hay que aclarar que, para Paul
de Man, la pregunta ret6rica equivale a un paradigma sintactico. Esta
lexia interroga:
* <<,Por que resiste?, ,ird a permanecer a pesar de todo? ZPara que
su inmutabilidad?>>
En la secuencia narrativa que se inicia en el capitulo XIX, dichas pre-
guntas establecen el enigma hermeneutico en la lectura que privilegia el
eje sintagmitico de la sucesi6n horizontal. Aqui subyace la secuencia que
va a desarrollarse a lo largo de los iltimos cinco capitulos de la novela
(XIX-XXIII, pp. 313-413), la cual se lee como sigue: Aurora se propone
salvar su amor por Gabriel a como haya lugar.
<<Milagro>>, <<resistencia inexplicable>>, posici6n <<descomedida>>, <<in-
vulnerable>>, <<precario>>, «fortaleza, <<inalterable>>, <resistir>, <<tenaci-
dad>, <<permanecer>>, <<inmutabilidad>> y otras palabras y conceptos dclave
del texto subrayan metaf6ricamente esa <<resistencia inexplicable>>, pre-
caria, de la <<hoja fiel> (amor de Aurora). La lectura de tales tenores remi-
te a un vehiculo metonimico, el cual connota: Aurora mantiene hacia Ga-
briel una inexplicable fidelidad, que ella se propone salvar a toda costa.
Tal fidelidad nace del concepto de <<evidente superioridad o sublimidad
masculina>> (319), que Aurora concibi6 desde niia; y como Gabriel es
hombre, 16gicamente participa, para ella, de tales cualidades divinas. El
concepto de la divinidad masculina remite, ademis, a otra analogia: la de
la traici6n de Judas a Cristo, para poner a prueba su divinidad. Esta
segunda metifora (Judas-Cristo = Aurora-Gabriel) se desarrolla a partir
del capitulo XXII y queda entretejida con la primera en la textura de la
novela. El lector anticipa el final inevitable de ese amor (subrayado des-
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pu6s por la metafora relativa a Judas) cuando la <<hoja fiel es descrita
con los siguientes terminos dlave: hoja (amor) de aspecto <<frigil>, <<muer-
to su color>>, <<solitaria>>, humilde, indefensa, <annima>>, con el <<tallo de-
licado>>, el <<cuerpecito aterido>>. En vista de que en secuencias anteriores
(caps. XVII y XVIII) el lector ya ha sido informado de la dura, fria e
injusta indiferencia, y hasta crueldad, de Gabriel hacia Aurora, los ter-
minos dlave <<invierno>> (repetido al principio y al final de la figura), el
<<viento, la escarcha y el frio> se cargan de sentido connotativo. Mas ade-
lante, y en el mismo capitulo, la voz narrativa establece obviamente la
equivalencia de estos sememas ", cuando efectia la fusi6n metaf6rica en
el eje sucesivo de la narraci6n, con el siguiente comentario: <<Llegaria tal
vez un dia en que su amor se desprendiera de ella misma arrastrado por
el viento de un razonamiento, o tronchado por el frfo de la palabra de
Gabriel> (325).
El texto metaf6rico no para ahi; continua y obliga al lector a efec-
tuar nuevos ejercicios intratextuales. Se produce, en realidad, una com-
pleta simbiosis entre la estructura gramatical y la ret6rica en la siguiente
lexia:
Lentamente, con la familiaridad de lo inevitable, olvidarnos la hoja
fiel. [...1 Esta ha entrado a formar parte del paisaje inalterable, de ese
paisaje permanente mas alli de las estaciones y las temperaturas. Y mu-
chos dias despuds, casi sin pensar en ella, echamos tuna mirada descui-
dada que nos revela su ausencia. Se fue con el viento. Ya no estd. Se
fue sin despedida, sin adids y sin ldgrima. Tampoco dej6 recuerdo.
Simplemente se fue.
La yuxtaposici6n de la metifora y la metonimia en el texto remite al
lector a dos instancias del relato: una efectia un proceso retrospectivo y
otra anticipa el desenlace de la secuencia relativa al amor de Aurora por
Gabriel.
En la instancia retrospectiva, con focalizaci6n interna, la voz que
narra explica c6mo Aurora lleg6 a divinizar a su padre y a todo hombre
que compartiera con 61 sus presuntas cualidades: muy nifia todavia, <ten-
dria unos cinco o seis aijos> (316), aterrada por el viento huracanado y
el temblor de tierra, Aurora fue a buscar a su madre. Esta, <jadeante, sin
23 Semema esta utilizado aqui segin Ducrot, como <<segmentos de enunciados
mas vastos que las unidades 16xicas y que incluyen los 'efectos de sentidos', es decir,
significaciones relacionada con un determinado contexto o con una determinada
situaci6n de discurso . V6ase Roberto Hozven, El estructuralismo literario frances
(Santiago: Ediciones del Departamento de Estudios I-umanisticos, Universidad de
Chile, 1979), p. 153.
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que esa excitaci6n se pudiera atribuir al temblor>>, la mand6 a la cama
mientras trataba de ocultar avergonzada su desnudez (319). En cambio,
su padre, <«mucho mas inconvenientemente desnudo que su madre, se
acerc6 a ella, la tom6 de la mane, le acarici6 la cabeza y, por iltimo, la
alz6 acunandola en sus brazos>>; se qued6 con ella, le habl6 con dulzura
sin importarle su desnudez y hasta <le cont6 un lindo cuento de flores y
hadas>> (319-320). A partir de ese momento, Aurora qued6 domrninada por
la idea de la <<sublimidad viril>> (322), que despues atribuy6 a Gabriel
(323).
En cuanto a la otra instancia narrativa, mds adelante, siempre en el
capitulo XIX, se va delineando la anticipaci6n de los hechos en la lexia
sintagmatica, ya citada en parte, y que se completa a continuaci6n:
Llegaria tal vez un dia en que su amor [el de Aurora por Gabriel]
se desprendiera de ella misma arrastrado per el viento de un razona-
miento, o tronchado por el frio de la palabra de Gabriel, pero seguro
eso sucederia cuando Aurora hubiera, por mucho tiempo, dejado de
mirar su amor, de vigilarlo para ver si se rompia, y el cambio habria
de producirse desde lo externo hacia lo intimo. Ella contemplaba todos
los dias su amor, vigilante, tensa, fria, lista a verlo morir como la hojita
en el arbol de invierno, y efectuaba a cada memento la nostalgica cere-
monia de despedida de su pasi6n. Cada vez que l1 la maltrataba mas
alli de lo razonable, cada vez que la usaba sin fijarse, cada vez que se
obstinaba en su silencio incomprensible, ella realizaba el rito de la des-
pedida de su pasi6n como si esa pasi6n fuera a morir con tal motive.
Pero estaba equivocada, vitalmente equivocada: mientras se mantu-
viera vigilante, en la agonia perpetua de su amor, 6ste continuaria vi-
viendo. S61o cuando separara de 6ste sus miradas, se desprenderia por
si mismo, demasiado frtgil para permanecer (325-326).
El iltimo parrafo del capitulo XIX se abre con un suspense: <<tenia
que venir algo a destruir el mdgico embrujamiento>> (327). El parrafo ter-
mina en una oraci6n corta de estructura abierta, la cual, per contamina-
ci6n metafdrica y per los indicios contenidos en el capitulo, anticipa la
forma en que se va a cerrar la estructura y con ella la secuencia narrativa
y hasta la novela. Esta anticipaci6n se logra a base de la correspondencia
establecida desde el principio de invierno - hoja = indiferencia de Ga-
briel - amor de Aurora, en intima fusi6n metaf6rico-metonimica: <Auro-
ra, toda tenaz, esperaba la hoja caer>> (327). En otras palabras: la meti-
fora metonimica subraya el tema etaf6rico de la caida (final) inminente
de la hoja (amor).
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GENERALIZACI6N CONCEPTUAL Y DISCURSO NARRATIVO
El discurso narrativo en la novela de Yolanda Oreamuno no se queda
s610 resolviendo tensiones entre el eje sintagmatico y el paradigmitico.
Interesa ahora observar c6mo en el texto ocurre un poco lo que Paul de
Man seiial6 en Julie, de Rousseau: contrariamente a lo que expresa el
autor frances abiertamente en sus textos autobiograficos y en sus diversos
ensayos criticos, en su obra de ficci6n <<oculta sus propias obsesiones en
un lenguaje de generalidades conceptuales> ". Segtin De Man, la ambi-
valencia de Rousseau, en relaci6n con nociones dlave recurrentes en sus
paginas, <<puede servir para conocer sus propias mistificaciones psico-
l6gicas 25. En el caso de Yolanda Oreamuno, dsta airea sus obsesiones y
descubre <<sus propias mistificaciones psicol6gicas>, sobre todo en ensayos
dispersos en revistas y antologias, en cartas y confidencias a intimos ami-
gos. Por lo mismo, a los lectores interesados en relacionar el yo de la es-
critura con los personajes de La ruta, los remitimos a las varias cartas de
Yolanda Oreamuno que se han publicado hasta ahora, asi como a las re-
ferencias que el doctor Garcia Carrillo ha hecho al contenido de algunas
que se conservan indditas y que ella dirigi6 a don Joaquin Garcia Monge.
Tambidn son relevantes, a este respecto, los ensayos en los que Lilia Ra-
mos recoge algunas de las confidencias de la autora 26.
Se hace preciso aclarar aquf que la equivalencia
AURORA-TERESA-ELENA-CRISTINA - AUTORA
no es el objetivo de este andlisis. Es mis bien campo abonado para los
expertos en psicoandlisis y que conocen intimos matices biogrificos de
Yolanda Oreamuno.
En cambio, nos interesa observar c6mo en La ruta abunda la genera-
lizaci6n conceptual, que lleva al lector a preguntarse si fue 6ste un recurso
de Yolanda Oreamuno para encubrir sus propias fijaciones relativas al
binomio hombre/mujer. Hay que recordar al respecto que ella vivid pre-
dominantemente en sociedades pequeiioburguesas, en las que dominaban
las nociones falologoc6ntricas. Esto motiv6 una acerba critica contra la
autora, critica de la cual tenemos conocimiento en su propia correspon-
24 Paul de Man, Allegories, p. 138.
25 Ibid., p. 139.
26 Para localizar dichas cartas, v6ase Rima de Vallbona, <Bibliografia de y sobre
Yolanda Oreamuno>>, Alba de America, ntim. 3 (1985). Respecto a datos personales
sobre Yolanda Oreamuno, vease en especial Lilia Ramos, <Yolanda Oreamuno>>, en
Fulgores en mi ocaso (San Jose: Editorial Costa Rica, 1978), pp. 51-60.
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dencia. Sin embargo, datos de esta naturaleza s61o conducen a sefialar que
en el fondo de los conceptos analitico-especulativos del narrador bisico
palpita la experiencia personal de Yolanda Oreamuno en su circunstancia
de mujer. No obstante, 6ste seria un acercamiento de poca validez por
subjetivo.
Lo que, en realidad, pretendemos es efectuar s6lo una lectura del
texto ya fijado, partiendo de la connotaci6n metaf6rica, para ilegar, por
esta via, a la denotaci6n, la cual en si incluye la bisqueda de una verdad
y objetividad implicitas y hace conspicuo el proceso de conceptualizaci6n
constante, en especial en el susodicho capitulo XIX. Tomamos en cuenta
que, para Barthes, la denotaci6n es la tiltima connotaci6n del texto. En
La ruta, la verdad denotada por el texto -y descuidada hasta ahora al
considerar esta novela- consiste en un referente sociocultural. Este se
adscribe a la realidad patriarcal falologocentrista de Latinoamerica, la
cual, arraigada en el machismo, posterga a la mujer, la convierte en vic-
tima, la cosifica a tal punto, que ella se ve forzada a echar mano de me-
canismos compensatorios que le permitan sobrevivir, pero que a su vez
se constituyen ellos mismos en la causa de que el sistema siga imperando.
El proceso metaf6rico-metonimico revisado anteriormente en La ruta
privilegia una serie de enunciados relativos al binomio hombre-padre/
mujer-madre. Aida M. Beaupied sefiala, con acierto, que La ruta <<pre-
senta toda una serie de tensiones binarias, la primera de las cuales es la
existente entre el hombre y la mujer: enfrentarse/evadirse, actividad/
pasividad, libertad/estancamiento, comunicaci6n/silencio, vida/muerte>> 27
Este proceso dialectico, que no se resuelve en sintesis, sino en la evasi6n
de los personajes de su angustiosa realidad, representa una cosmovisi6n
que configura en la novela los diversos niveles narrativos.
En el capitulo XIX, la voz narrativa presenta, en conceptos explicitos,
los c6digos socio-hist6ricos inscritos a lo largo de la novela entera. Estos
conceptos tienen la particularidad de estar entretejidos en el discurso
narrativo, y la fusi6n entre ambos es tal, que generalmente cada lexia
conceptual concuerda con una lexia del discurso narrativo, como se puede
ver en el esquema siguiente:
27 Aida M. Beaupied, <<Tensiones binarias en La ruta de su evasidn de Yolanda
Oreamuno>>, Plaza - Literatura y Critica, nims. 5-6 (otoilo-primavera 1982), pp. 146-
147.
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CORRESPONDENCIA ENTRE
LEXIAS RELATIVAS AL DISCURSO
NARRATIVO
Lexia 1
Aurora justifica <la naturaleza pura
de su pasi6n> explicandola como <<sa-
crificio>> y como <la necesidad mate-
rial de su presencia junto a Gabriel,
quien de no ser por ella viviria una
vida miserable>> (315).
Lexia 2
«La forma elegante, redonda, Ilena y
satisfactoria de los silencios de Ga-
briel, asi como tambi6n la observa-
ci6n desde nifia de ciertos pequeiios
detalles, la habia hecho formar ese
concepto humildisimo de superiori-
dad masculina.> En su padre Aurora
observ6 c6mo <<se pasaba la mano por
la sien> (316). La voz narrativa expli-
ca c6mo naci6 esa divinizaci6n del
hombre la noche del temblor: mien-
tras <<su mujer continuaba, como una
fiera sorprendida, refugiada en aque-
lla imptidica, chocante posici6n>
(319), 61 <<parecia tan seguro de si
mismo, tan calmado, tan sabio, tan
en paz con su propia conciencia
como, o mucho mas que siempre>;





<la verdad sempiterna del ser huma-
no es el afecto [...1; la voluptuosidad
amorosa es una fuerza a la que la
rmujer se entrega casi contra su volun-
tad, revisti6ndola de cierto aspecto de
d6cil sacrificio (asi calificaba ella el
bochornoso olvido en que cafa no
mas velaba el deseo los claros ojos
de Gabriel)>> (315).
Lexia 2
<<Los hombres en general, asi pensaba
Aurora, y tal vez no estaba equivoca-
da, tienen todos, en mayor o menor
grado, la certeza de su sublimidad. Su
6xito consiste en ajustar su vida lo
mas posible a ese molde de sublimi-
dad. La sublimidad es un elementoiasculino, fuera de competencia, aje-
no a la idiosincrasia viril, y puesto
en su naturaleza por Dios como un
cebo para no permitir de esta manera
que el molde humano se relaje con
el uso. Cada individuo, en la medida
de sus posibilidades, se aproxima a
ese galard6n divino o se aleja de 61





Aurora <observ6 con la sagacidad se-
creta y avida de los nijios, que habia
mucho de artificial en la paz de su
madre, mientras que la serena actitud
de e1 era profundamente veridica [...]
Le faltaba a ella ese equilibrio mag-
nifico de su marido, y sobre todo se
acentuaba la nota de inquietud cuan-
do 61 estaba presente. Entonces sus
movimientos adquirian un definido
nerviosismo, y toda ella se resolvia en
gestos voraces como para acapararlo,
como para fundirlo, como para des-
truirlo. Y 61 la miraba actuar, en cier-
ta forma consciente de su movediza
incertidumbre, mientras en 61 todo
ocurria inalterable y sublirnemente>
(321).
Lexia 4
<<Su madre vivia en el migico mundo
del pecado, aun cuando sus manos se
dedicaran a la devota tarea de remen-
dar, o a la mon6tona tarea de pelar
las verduras. Tal vez su madre no tu-
viera la conciencia de ese pecado, de
esa irregularidad secreta en su existir,
o mis bien, no estuviera pecando;
pero actuaba como si estuviera pecan-
do. En cambio su padre se desarro-
llaba serenamente sobre una sabia y
pagana conciencia de su inmaculada
actitud. Todo en 61 era seguro, libre
de secretos temores, sin puntito lumi-
noso en la mirada para disimular Avi-
dos deseos, sin nerviosismo ni volup-
tuosidad>> (322).
Lexia 3
(Los conceptos relacionados con esta
lexia estdn sobreentendidos en el dis-
curso narrativo.)
Lexia 4
<<ellas (las mujeres) eran iguales a ese
estado incierto de remordimiento y




Aurora <<no se daba cuenta de que
sus cong6neres tenian tambi6n ese res-
peto innato ante el hombre, y que
todo lo inseguro de su actitud se de-
bia a una certeza intuitiva de la su-
blimidad masculina, tan poderosa en
ellas como en ella>> (323).
Lexia 5
Aurora <<estaba en su elemento con-
templando los gestos sabios de los,
hombres, mientras degustaba una ple-
na sensaci6n de comodidad interna y
de tranquilidad animica. En cambio
se sentia desconcertada ante los pue-
riles gestos de las mujeres, ante sus
descompasados gestos. No sabia que
esa actitud voluptuosa de entrega im-
premeditada, de comodidosa inercia,
de pacificador relajamiento, era la
misma actitud que luego producia en
todas las mujeres, como tambien en
ella misma, el gesto incierto, la mira-
da temerosa, la imptidica tolerancia
y todas las cosas que pretendia no
gustarle en las mujeres, pero que com-
partia con ellas>> (323).
Establecidas estas premisas en su vida, en el momento en que Aurora
comienza a vivir con Gabriel, ocurre en ella un proceso mimdtico en re-
laci6n con su madre: <<sus gestos mismos habian adquirido la sospechosa
vacuidad de los gestos de su madre; [...] ella tambidn tenia un nervio-
sismo plausible para efectuar sus labores rutinarias, y [...], mucho mas
que su propia madre, vivia en el magico circulo de un pecado siniestro>>,
del que no tenia conciencia. Sin embargo, cuando se le aparecia como tal
pecado, <<encontraba con soltura argumentos sutiles y convincentes para
desbaratar tan molesta idea. Vivia, para ser mas definidos, en la embria-
guez de la ignorancia del pecado>> (324). Aurora habia llegado a la con-
clusi6n de que
Su amor no caeria mientras ella tuviera el asqueroso y pudibundo
gesto de su madre, mientras se dejara adormecer por los gestos y las
palabras de Gabriel como por las caricias de su padre, mientras admi-
rara los silencios masculinos con esa su mirada de devota sumisi6n. To-
dos estos elementos constituian o conformaban su pasi6n, eran uno con
ella, la sustentaban y enriquecian (326).
En la lexia anterior se puede observar c6mo se efecttia una sintesis alea-
toria de lo metaf6rico (hoja que no cae/amor que no cae); lo metonimico




ra vive identificada con su madre y se comporta como ella; entre tanto,
consciente de la fragilidad de su pasi6n por Gabriel, vigila que 6sta se
mantenga viva); en esta lexia se integra tambien una generalidad con-
ceptual por asociaci6n con la lexia 4 (tal conducta es la misma de todas
las mujeres que permanecen en <<ese estado incierto de remordimiento y
culpa>> en sus relaciones sexuales con maridos o amantes ).
A partir de aquf se hace necesario analizar las cinco lexias transcritas
anteriormente. El lector descubre, con sorpresa, que dichas lexias, asi como
el texto completo de La ruta, ofrecen una perspectiva masculinista. En
otras palabras: llama la atenci6n que pertenecen a la escritura femenina
y, sin embargo, se pueden calificar de discurso patriarcal, cefiido a los
canones falologocentristas que han predominado en el tratamiento del
tema de la mujer en literatura y que ya se han convertido en lugares co-
munes. En apariencia, el texto de Yolanda Oreamuno sigue las directrices
tradicionales que han predominado en el tratamiento del tema de la mu-
jer en literatura, pues en La ruta se expresa lo mismo que algunos estu-
diosos del tema delatan. Maria-Jesus Mayans Natal, entre otros, hace eco
a esa denuncia y dice que a la mujer se la han mostrado
por siglos en la dicotomia de la frase tertuliana Templum aedificatur
super cloacam, inspirando esta dualidad toda suerte de signos y tropos
que, al confluir con una imagineria dual, acaban mistificdndola o degra-
dandola, desatendidndose con ello su esencialidad.
De una u otra forma se advierte en los textos un lenguaje particu-
larmente mitico, mistico, elitista, sexista por ultimo, que distorsiona la
realidad de la mujer en el mundo de lo veridico o de la creaci6n lite-
raria, prevaleciendo su situaci6n de inferioridad con respecto al var6n ".
La apariencia de que La ruta esta escrita desde una perspectiva mascu-
linista se puede apreciar mejor al transcribir las cinco lexias del capitu-
lo XIX en terminos de tensiones binarias:
Lexia 1
«Voluptuosidad amorosa>> de la mujer / serenidad 16gica del hombre
Lexia 2
Inferioridad de la mujer / <Evidente superioridad o sublimidad
(connotada en <<fiera sorprendida , masculina>
«vehemente , <<rabiosa>>, etc.)
28 Maria-Jestis Mayans Natal, <<El lenguaje del feminismo en la narrativa espafiola
contempordnea , en Selected Proceedings 32nd Mountain Interstate Foreign Lan.




Inautenticidad de la mujer / autencidad del hombre
(connotada por la paz <artificial ) (connotada por la actitud <veridica>)
Lexia 4
en la relaci6n sexual
<<remordimiento y culpa>> de la mujer / <<sabia y pagana conciencia de su in-
maculada actitud>> en el hombre
Lexia 5
<<pueriles gestos>> de las mujeres / <<gestos sabios de los hombres>
que son mnanifestaci6n de inseguridad
e incertidumbre de donde nace el
<<respeto innato ante el hombre>> que
tiene toda mujer.
En su met6dico andlisis del narrador, Manuel Picado G6mez asevera
que en La ruta predomina un hablante basico perfiladisimno y muy sub-
jetivo, el cual <<emite juicios de valor, opiniones personales, preguntas e
inquietudes de tipo general>. Al final concluye que hay en dicha novela
un <<ingrediente ensayistico>> y una <<postura analitico-especulativa>> del
narrador, pues dste <<se manifiesta como poseedor de conceptos psico-
analiticos, interesado por problemas trascendentes, como la vida y la
muerte, acosado por inquietudes sobre la conformaci6n del hombre y la
mujer y la naturaleza de su relaci6n> 29
En el capitulo XIX, el narrador omnisciente cuenta la historia comen-
zando con la metafora continuada que controla el relato. Conforme va
expresando los conceptos transcritos antes, el narrador interviene con in-
cisos y se manifiesta en primera persona plural. En el c6digo lingiiistico
esta primera persona plural apunta igualmente a la modestia (plural de
modestia), como a la mas alta jerarquia monarquica o eclesiastica (plural
mayestatico). Esta ambivalencia es indicio de dos posibilidades: una, deseo
del narrador de hacerse invisible tras la mascara del plural de modestia;
la otra, intenci6n de hacerse sentir con la fuerza de un poder institucional.
En todo caso, se trata de un signo que atrae la atenci6n del lector y lo
obliga a fijarse en un cambio relevante en el texto. Al adoptar esa discor-
29 Manuel Picado G6mez, <<Narrador y lector en La ruta de su evasidn , Reper-
torio Americano, nm. 2 (enero, febrero, marzo 1975), pp. 23 y 28. Se recomienda




dancia deliberada que, en realidad, representa una forma sintdctica imper-
sonal, el autor implicito parece rechazar la responsabilidad de conceptos
y actitudes tradicionales, que proceden mds bien de la realidad cultural
latinoamericana.
Una marca significativa en el capitulo XIX es tambien el uso del estilo
directo e indirecto libre, con focalizaci6n interna para expresar en forma
racional los pensamientos de Aurora y los mecanismos de su conducta;
llama la atenci6n porque no ocurre en las otras pdginas de la novela. La
voz narrativa se cuida de aclarar, en varias instancias, en incisos y paren-
tesis, pero con insistencia, que todos los conceptos referentes al binomio
hombre/mujer provienen de Aurora: <6ste era el pensamiento de Auro-
ra, y no asumimos responsabilidad por el>, explica la voz narrativa (316).
Cuando Aurora encubre su voluptuosidad amorosa <<de cierto aspecto de
d6cil sacrificio>>, la voz narrativa abre un parentesis que especifica: <(asi
calificaba ella el bochornoso olvido en que cafa no mas velaba el deseo
los claros ojos de Gabriel)>> (315). En la secuencia retrospectiva que relata
c6mo naci6 en ella esa actitud, la voz narrativa dice que las conclusiones
de Aurora en su niiiez se efectuaban <<(... en la forma desdibujada, pri-
maria, que tienen las observaciones de los niiios)>> (321). Y cuando Aurora
infiere que <la posici6n de la mujer era en verdad tortuosa>>, la voz narra-
tiva explica una vez mas entre parentesis: <<(insistimos sobre la forma
elemental de esto que aquf Illamamos pensamiento, y que podria ser mas
bien intuici6n, tacto sensorial, etc.)>> (321).
El recurso de achacar las generalidades conceptuales a Aurora resulta
eficaz, pues gracias a e1 no se interrumpe el discurso narrativo de la no-
vela ni se estropean los efectos ya conseguidos en los otros capitulos por
medio de mon6logos, fluir psiquico, dialogos, escenas retrospectivas, se-
cuencias simultdneas en el tiempo, focalizaci6n interna, etc. Ademds, los
conceptos que se le atribuyen a Aurora, con persistentes interferencias y
aclaraciones de la voz narrativa, representan signos dclave: la tragedia que
el pensamiento conformado al c6digo falologoc6ntrico desata en lis vidas
de Aurora y Gabriel subraya aun mas un rechazo del mismo y una pro-
testa implicita contra el sistema que o10 sustenta.
Este rechazo queda aun mas reforzado cuando se comprueba que di-
chos conceptos irradian focos de sentido en las frustradas vidas de las
otras mujeres de la novela, las cuales representan otras modalidades err6-
neas y repudiables, segn se presentan a lo largo del discurso narrativo:
1. Teresa, de tanto someterse pasivamente a los dictados tirdnicos de
su marido, se evade de su dolorosa y humillante situaci6n por medio de
la casa, pero queda al final vacia como el cascar6n de la casa que nunca
lleg6 a ser hogar; y con ella tambien los habitantes estdn vacios. Gabriel
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se lo echa en cara cuando abandona la casa: <<,Cuintos somos? Eramos...
El viejo, Roberto, Alvaro y yo. Armazones sin contenido. Ni un solo hom-
bre. [...] Estin todos tan vacios como ti lo has querido...>> (307).
Aquf se hace preciso abrir un parentesis, ya que la casa, leit-motiv de
Teresa, connota el encierro o espacio claustral que, segiin estudios re-
cientes, utiliza la escritura femenina en forma reiterada, mientras que la
<<prisi6n>> es el termino utilizado por la escritura masculina. En estos nue-
vos estudios tambi6n se ha observado que el escape, evasi6n (clave en
La ruta a partir del titulo), o vuelo, son tambien marcas de la escritura
femenina ".
2. Elena se ve forzada a disimular su ternura y amor a Gabriel en
falsas posturas de agresividad y desparpajo (243), para seguir siendo la
<<obra maestra>> que pretende hacer de ella su propio padre, Fernando
Viales (258). Este dice:
Las mujeres, lienas de dolor, mansas, resignadas, me chocan. No
puedo soportarlas. Y no quise que mi hija fuera asi. [...] Elena es asi.
Insensible, si usted quiere, pero fuerte. De dejarla abandonada a si mis-
ma, habriase quedado en la criatura sufriente, sentimental, vegetativa
que son casi todas las mujeres. De esta manera sera feliz, y sera titil.
Dos cosas muy importantes para la vida (256-257).
Sin embargo, enamorada como esta de Gabriel, Elena «queria casarse y no
queria [...], se debatia, se buscaba y llegaba atormentada a la molesta
conclusi6n de no saber qui6n era ella: si la poderosa mujer omnimoda
de antes o la mansa mujer doliente de hoy>> (241). Asi, en el juego de
apariencias que su padre la fuerza a llevar hasta el final, pierde definiti-
vamente a Gabriel... su felicidad. Elena es, en realidad, el <<tipo nuevo
de mujer consciente. [...] deliciosa criatura transitoria, igual a todas, s6lo
diferente de todas en que es invulnerable al sufrimiento. Su psicologia se
puede definir asi: no importa>>; de esa manera, la caracteriza su propio
padre, y a la vez establece la oposici6n implicita entre sufrimiento de la
mujer/estoicismo del hombre. No obstante, como una tragica herencia,
Elena <sentia pegada a ella una blanda aceptaci6n dolorosa hacia la viril
importancia de Gabriel> (239).
3. La madre criolla de Elena se someti6 a Fernando Viales, su ma-
rido, con <la eterna docilidad de esclava [...] la estipida docilidad de
todas las mujeres>> (238). Cuando ella <<muri6 de ese dolor manso, [... su
30 Gabriela Mora, <<Critica feminista: apuntes sobre definiciones y problemas ,
en Theory and Practice of Feminist Literary Criticism, Gabriela Mora y Karen
S. Van Hooft, eds. (Ypsilanti, Michigan: Bilingual Press, 1982), p. 7.
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marido], con su rubia sonrisa, la dej6 morir, porque seres asi, preparados
para todas las aceptaciones, no tienen derecho a existir>> (239).
4. Cristina es la mujer que se presta a resolver <<los urgentes pro-
blemas fisiol6gicos>> de Roberto. Queda embarazada y entonces Roberto
se casa con ella, no por amor, sino porque 61 confiesa que no permitira
<<que ella ni un accidente fortuito y desagradable ensucien mi honora-
bilidad y decoro personales. Voy a salvar un alto concepto de mi mismo,
y lo voy a salvar a pesar de Cristina y a pesar de todos>> (77-78). Roberto
la maltrata, la insulta y humilla como esposa. Al final la deja irse sola a la
clinica a dar a luz al fruto de su relaci6n. Cristina muere desangrada y
la criatura tambi6n muere.
5. Y por iltimo est6 Aurora, de quien ya sabemos detalles de su
pasi6n por Gabriel. Con esta iltima pareja se remata la novela, con una
estructura abierta: aunque Aurora se ha curado de la <<falsa trama que
pomposamente denomina amor>> (284), el lector se pregunta si el concepto
de la divinidad viril seguird dominando sus relaciones con los otros hom-
bres.
Las diversas tragedias de cada uno de los personajes femeninos en
La ruta son prueba de que los c6digos culturales vigentes, impuestos por
los hombres y por una sociedad dominada, moldeada y legislada tambi6n
por hombres, ha hecho de la mujer una victima. Considerando los casos
de estos personajes femeninos como ilustraci6n del desastre al que condu-
cen tales principios dirigentes en una sociedad, bien podria interpretarlos
el lector como un medio utilizado por la autora para exponer, rechazar y
condenar mitos culturales dominantes en Latinoamerica. Estos son mitos
que la literatura feminista actual repudia abierta y rotundamente, porque
establecen entre el hombre y la mujer lo que Gabriela Mora califica como
<<una relaci6n de oposici6n absoluta y jerrquica>> 31. En la vida de cada
una de esas mujeres (Teresa, Elena, la madre de Elena, Cristina, Aurora),
el hombre aparece como opresor y verdugo, y no como ese ser superior y
divinizado del capitulo XIX que Aurora concibi6 en su nifiez; ni tampoco
corresponde su imagen a ninguno de los conceptos expresados en las
cinco lexias transcritas. Interesa aclarar que s6lo Esteban se desvia del
modelo estereotipado de hombre verdugo. Al respecto, Yolanda Orea-
muno explica a Lilia Ramos: <<Esteban es hijo de una fantasmagoria hecha
al calor de tu devoci6n por mi. S610o un hombre como 61 podia entrar a
la casa de Vasco y por eso tuve que darle tu alma tutelar>> 32. Este dato
referencial parece apuntar a la imposibilidad de encontrar un hombre
31 Ibid., p. 4. V6anse notas 12 y 13 al respecto.
32 Lilia Ramos, Fulgores, p. 54.
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que en la realidad conjugue las cualidades viriles con la capacidad de
amor y sacrificio que posee Esteban.
Elena adapta su cuerpo a la forma del cuerpo de Gabriel, <<como en
el vaso cabe el agua (244). Aurora <<se comprime>> y reduce al minimo
el espacio que ocupa en el lecho para no estorbar a Gabriel (353). Ambas
posiciones fisicas son sintomas de la eterna capacidad de la mujer para
adaptarse, desaparecer o <<ningunearse , con tal de que el hombre se ex-
panda y afirme su presencia en el mundo. Ademas, mientras ellas (en es-
pecial Aurora) admiran todo en ellos, hasta los defectos, los hombres las
desprecian por sus debilidades femeninas y sentimentales. Gabriel se las
echa en cara a su madre en el lecho de muerte. Fernando Viales lo expresa
en didlogo con Gabriel:
[las mujeres] parecen pertenecer, por un atavismo desconocido, a un
mundo de valores mas profundos, o para explicarme mejor, de signifi-
cados mis complejos. Su sufrimiento viene de alli. Ellas eslabonan me-
jor con o10 sutil, con lo inconcreto. [...] Todas sufren. Todas lloran.
Todas estin mas o menos destrozadas por dentro. [...] Las mujeres,
ilenas de dolor, mansas, resignadas, me chocan. No puedo soportarlas
(256).
<<Marianismo>> es el termino que, por asociaci6n con la Virgen Maria,
acufi6 la sociologa Evelyn Stevens cuando estudi6 dicho comportamiento
en la mujer latinoamericana por contraposici6n al machismo. El <<maria-
nismo>> se caracteriza por: <<superioridad moral y fortaleza espiritual>> de
la mujer manifestada en la abnegaci6n; humildad y sacrificio; paciencia
y comprensi6n con el hombre pecador, y sumisi6n a sus demandas. Segiin
Stevens, <(las mujeres contribuyen a la perpetuaci6n del marianismo por-
que les brinda una forma de vida que les proporciona muchas ventajas>>.
Ademas, el comportamiento marianista persiste <porque tiene compensa-
clones para ambos sexos>> 33. Las lexias que analizamos antes intentan cap-
tar este fer6dmeno sociol6gico que ha motivado multiples estudios.
En cuanto a Proust, Lisa Appignanesi hace un examen cuidadoso de
c6mo la critica ha repetido que, aunque Proust <<pensaba como mujer , no
tenia <la capacidad de crear figuras femeninas>>, lo cual es interpretado
por Appignanesi como una forma err6nea de reducir la cosmovisi6n prous-
tiana. El andlisis de Appignanesi demuestra que, en realidad, o10 femenino
ocupa una posici6n central en los textos de Proust, pero cumple una fun-
" Evelyn P. Stevens, <<The Prospects for a Women's Liberation Movement in




ci6n instrumental porque instiga y se supedita a la memoria y al arte.
Ademds, hay en su obra <<una involuntaria mezcla de los principios sexua-
les, [... pues] no nos da esa inmediata y aprehensible doble polaridad delo masculino y lo femenino; en realidad, ni siquiera el conflicto o con-
traste entre ellos. Ni tampoco define objetivamente lo que 61 ye como
caracteristica del hombre y de la mujer>> .
NIVEL FIGURATIVO Y NIVEL TEMATICO DEL TEXTO
De lo anterior se concluye, en primer lugar, que el proceso metaf6rico-
metonimico, a lo largo de La ruta, es quiza uno de los mis marcados
vestigios de Proust en la escritura de Yolanda Oreamuno. Sin embargo,
la metafora proustiana en la novela costarricense se presenta como una
entidad suplementada, en cuanto que <<agrega y sustituye y al mismo tiem-
po es potencialmente un detrimento y un beneficio>>, segln explica Derrida
la suplementaridad ". Lo es cuando la imagen aparece en el texto en varias
instancias (i. e. la de la <<hoja fiel> y la de Judas) como metafora continua-
da. Por serlo, interfiere en forma disonante en la comunicaci6n del men-
saje emitido por el texto, de manera que interrumpe y desvia el desarrollo
de la historia, para dar paso a elaboraciones elocutivas ajenas a ella. No
obstante, conforme se interna el lector en la metafora continuada, com-
prueba que el sentido referencial del invierno y de la <<hoja postrera>> se
desplaza al intimo sentimiento de los personajes y a sus actos. Asi, la me-
tafora sigue, en el discurso narrativo, fusionando el espacio del mundo
con el espacio del texto; irradiando haces de sentidos en la macroestruc-
tura narrativa. Entonces se hace evidente al lector que esta metafora, que
se presenta al principio como discordancia, es un recurso intencional para
sustraer el amor de Aurora a las contingencias del tiempo y para incor-
porarlo, por asociaci6n anal6gica, al orden esencial y perenne de los fen6-
menos ciclicos naturales.
En segundo lugar, la escritura de Yolanda Oreamuno se distancia de
la de Proust por la constante presencia del tema referente al binomio
hombre (padre)/mujer (madre), que no es motivo de preocupaci6n para
el escritor franc6s. Las relaciones entre los personajes femeninos y mascu-
linos de La ruta ilustran y representan, a nivel temitico, una implicita
censura a los comportamientos arraigados como sistema en la cultura lati-
34 Lisa Appignanesi, <<Marcel Proust: Femininity and Creativity>>, en Femininity
& the Creative Imagination (Nueva York: Harper & Row, Publishers Inc., 1973),
pp. 157-215. La traducci6n es nuestra.
35 Vincent B. Leith, Deconstructive Criticism, p. 170.
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noamericana y tambi6n universal. El lector se ve instalado ante un texto
que involucra una intensa y constante protesta contra las diferencias je-
rirquicas del medio ambiente entre los sexos.
En tercer lugar, se concluye que el recurso metaf6rico-metonimico,
como suplemento, redunda en beneficio de la novela en el nivel figurativo.
En cambio, las nociones analitico-especulativas atribuidas a los personajes,
pero con interferencia del narrador, aunque presentan una imagen del
mundo a nivel temitico, constituyen un detrimento para el discurso narra-
tivo. En su acercamiento al narrador de La ruta, Picado G6mez sefiala
c6mo <la estructura narrativa impura>> del texto restringe el <<significado
y alcances del mundo mostrado>> 36.
36 Manuel Picado G6mez, <Narrador y lector >, p. 28. Lo comprobado por este
critico lo ratifica el hecho de que al efectuar el presente andlisis del capitulo XIX,
tuvimos que echar mano del modelo de las figuras de Genette (relacionado con la
elocuci6n ret6rica), y tambien el de los c6digos culturales de Barthes (relacionado
con las generalizaciones conceptuales). La exclusi6n de uno de los dos m6todos ha-
bria producido un estudio parcial del texto.
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